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Mauro Mendes Dias1
Encontramo-nos marcados, em nosso quotidiano, por diferentes
palavras e expressões, tal como «kafkiano», que tecem como referência, a
obra e a vida de Franz Kafka. Essa condição está para além de uma penetração
exaustiva dos textos do autor, em nosso meio cultural. Se essa utilização
das palavras nos lembra Kafka, isso somente acontece porque, antes de
mais nada, expressam uma verdade que nos é íntima.
Há um elemento inédito na obra de Kafka. Sua escrita atravessa seu
corpo, e define seu gozo. O que significa isso? Significa que, em Kafka, sua
obra extravasa para o corpo. Na Metamorfose, por exemplo, o sujeito desperta
num corpo de insecto. A transformação é abrupta, e sem mediação com uma
anterioridade. No Processo, outra vez ao despertar, o sujeito é surpreendido
numa condição inacreditável.
O factor traumático da invasão, enquanto o que decide inteiramente
pela condição do sujeito, é um elemento que se repete e que merece ser
considerado na obra de Kafka. Na Metamorfose e no Processo, por exemplo,
há um traumatismo que é efeito da invasão de uma nova condição do sujeito
na existência. Contudo, o despertar de Gregor Samsa na Metamorfose, não
é do mesmo estatuto daquele de Josef K, no Processo. Na Metamorfose, há
uma instantaneidade da diferença que o despertar promove, que
é simultâneo à sua constatação pelo sujeito. Já, no Processo, o sujeito
acorda, constata a falta do café da manhã, toca a campainha, e depois é que
vai ter conhecimento de seu novo estado. Através de um outro. O factor
traumático se mantém nos dois casos. O que os distingue é o tempo. Em
nosso caso, o tempo com sujeito. Portanto, é preciso admitir que não há
tempo para compreender na Metamorfose. O despertar desperta,  pelo
traumatismo.
1 Psicanalista da Escola de Psicanálise de Campinas.
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O que é curioso no Processo é o surgimento progressivo de uma atracão
de Josef K, pelo processo. O que nos permite reconhecer a experiência do
gozo. Há, assim, gozo na trama do Processo. Ele é obsceno, quando, por
exemplo, a mulher do porteiro mantém relações sexuais com um estudante,
dentro do tribunal, na primeira audiência de K. Ele também é fálico, na
medida em que se manifesta pelos diferentes jogos eróticos e menções a
relações sexuais por parte do personagem, com mulheres. Ou ainda, como
gozo do Outro, masoquista, promovido pelo tipo de lugar e tratamento
dispensado pelos advogados a seus clientes, vale lembrar, homens.
O manejo perverso da Lei encontra, no último caso, o terreno de sua
instalação. Porque se os advogados podem fazer o que bem entenderem
com seus clientes, é mesmo porque não há Justiça que, no limite, não há
Lei com poder de sanção simbólica. Não há Lei escrita.  Não há, portanto,
 um modo de ser reconhecido e escutado pelo Direito, tampouco como sujeito.
A obscenidade da eliminação do texto da Lei, se mostra realizada no
momento em que Josef K abre o livro do juiz, e dentro dele existem apenas
fotos pornográficas. A falta do Processo, encontra a razão de seu fundamento
na inexistência de um texto, de um processo de escrita, que dê sustentação
à Lei.
A Lei, seja ela em seu fundamento jurídico, seja ela em seu estatuto
simbólico, pela Psicanálise, se refere a uma alteridade que, desde um lugar
terceiro, sustenta haver diferença. Ainda que o conceito de diferença vá se
modalizar diferentemente, em um e em outro campo.
Se, de um lado, há uma falta do Processo, que se refere a uma falta de
texto escrito da Lei, por outro, há uma falta de processo. Não há processo
no Processo. O processo aí, corre inteiramente fora das referências jurídico-
legais. Não apenas a Justiça faz o que quer. É mais do que isso. O Processo
nos apresenta esse tempo em que não há mais saber. Todas as informações
são ocultadas. Ao mesmo tempo, o sujeito é surpreendido negativamente a
cada instante. A condenação é a norma. Somente por isso não há absolvição
real. E se não há absolvição, é mesmo porque a verdade do sujeito não
conta, ao lado de não haver recurso de apelo.  A decisão do Outro, seu
vaticínio, é um imperativo que comanda o destino do gozo do sujeito.
Como disse o pintor a Josef K:
- «Todas as coisas dependem da justiça».
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Mesmo para um leitor desinteressado em tais questões, é frequente
encontrarmos passagens no texto do Processo em que a fala do personagem,
de tão vazia, de tão limitadamente revoltada pela verdade, ecoa o sentido de
uma frase de Kafka, em sua vida: - «desaprendi de falar».
A Josef K falta a fala autêntica. Há uma falta de enunciação no
personagem. O que é notável é o fato de que a essa falta de sustentação de
uma fala autêntica, Kafka vá responder pela escrita. Pela escrita do Processo
ele vai dar sustentação, vai dar texto a um sujeito. Sujeito esse que vai
morrer ao final, aliás, como todos nós, Josef K tem um encontro fracassado
com a morte. A diferença é que Josef K nos transmite uma questão, ele
deixa um resto para ser simbolizado. São suas últimas palavras:
- «É como se a vergonha fosse sobreviver a ele».
Vou começar destacando que há, nesse final do texto de Kafka, uma
aposta no futuro. O que haverá de sobreviver é a vergonha.
Com muita facilidade somos levados a considerar a vergonha pelos
olhos do Pai, no caso, do pai de Kafka. A assimilação que se faz, com tanta
frequência, de Kafka com seu pai é excessiva. Tal excesso se deve a
responsabilizar a paternidade como única instância decisiva na dinâmica
subjectiva. Nesse sentido, tende-se a fazer equivaler Kafka a uma vítima
atormentada pelas crueldades paternas. Ocorre que, só temos conhecimento
da existência do pai de Kafka, porque Franz Kafka, o escritor, falou sobre
ele. A escrita do autor vem antes do pai. Ela o introduz. Mas é evidente que
só se pode ler Kafka, porque ele está referido a um Pai. Seja aquele de seu
parentesco, ou mesmo aquele com quem ele dialogava em seus pensamentos.
Da mesma forma, há também o Pai como efeito da escrita da obra. Nesse
sentido, o Pai advém como o elemento que permite a sustentação do sujeito
enquanto autor, pela escrita. Tal como o filho, a escrita engendra o Pai. O
sujeito é, assim, filho da escrita.
O que acontece quando a escrita que dá origem ao sujeito, não é
suficiente para fazer barreira ao que, no caso de Kafka, invadia seu corpo?
Nele, não há tal tipo de solução. O Processo, afirmou o autor, é uma novela
interminável, ao lado de considerá-la incompleta.
Lembremos da primeira advertência que Josef K recebe no início do
Processo:
- «Você não pode sair, está detido».
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Desde o princípio o texto mostra o lugar do sujeito. É o fio de uma
lâmina, não tem como se esquivar. Josef K está detido, paralisado, tomado
por inteiro num mandamento – «não poder sair», ou seja, não poder falar de
forma autêntica, desembaraçada. O sentido de todas as suas acções está
determinado pelo processo.
O Processo é, ao mesmo tempo, uma fala e uma acusação que decidem,
sem julgamento, pelo destino do sujeito. Sendo assim, há um processo no
Processo. É o processo interminável que, em seu caso, compromete-o pela
condição de detido, acelerando o encontro com a morte. Morte decretada
pelo Outro, vale lembrar.
A sobrevivência pela vergonha que Josef K transmite como questão
para o futuro, se refere à condição de sobrevivência do sujeito pela palavra-
sexo. Para tanto, é preciso considerar que a vergonha encontra, em Freud,
o estatuto de conceito decisivo. Ela se situa a partir da experiência do
sujeito com a castração. A vergonha é articulada pela lei da diferença sexual,
enquanto, primeiramente,  efeito promovido no sujeito com o que ele imagina
faltar. Ou seja, há um estatuto da vergonha que é tipicamente imaginário,
e que se faz presente na dialéctica entre o sujeito e o Outro, no momento
em que vive pelo corpo, através da imagem, o retorno de sua não completude.
De tal forma é um conceito decisivo em Freud, que ele faz equivaler a
vergonha ao traço de carácter, introduzindo a condição de não eliminável. O
que nos deixa prevenidos para a abordagem da vergonha numa direcção, em
que não se trata de apregoar sua eliminação. Isso porque, havendo
sexualidade,  haverá vergonha. Não foi um voto qualquer o que foi expresso
por Kafka ao final do texto do Processo. Já que manter a aposta de
sobrevivência pela vergonha, implica em reconhecer a presença de sujeito
do desejo.
Para concluir, vou estabelecer uma tríplice indicação relativa à questão
deixada pelo Processo.
1- Em sua primeira apresentação, ela pode ser mostrada como falta
de texto escrito da Lei.
2- Em sua segunda modalização, ela se revela pelo determinismo da
Justiça, enquanto promotora de um aprisionamento condenatório pelo
anonimato da Lei, assim como de seus agentes.
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3- Em sua terceira montagem, o texto do Processo nos leva a ter de
considerar o efeito fascinante que a voz da Justiça promove. O sujeito é
levado por esses comandos e, como afirmei antes, há gozo nesse percurso.
Realizar um diagnóstico do problema deixado pelo texto do Processo,
é tão-somente um primeiro passo, necessário,  de forma a poder reconhecer
sua dimensão de mais além. Nesses termos, há tanto o advento de uma
palavra verdadeira,  reconhecida como não presente, quanto a interrogação
sobre o  desembaraçamento necessário de um processo que não seja
interminável. E que a incompletude, referida por Kafka ao texto, não se
torne sinonima de eliminação da morte.
O de que se trata hoje, e desde sempre, é poder levar em consideração
a potência da eliminação da escrita da Lei. Ao mesmo tempo, manter uma
referência à escrita da Lei, como um processo de leitura sustentada pela
decifração simbólica.
Os poetas, os escritores, os artistas, segundo Freud, precedem os
psicanalistas. Sendo assim, será necessário reconhecer que há, através de
Kafka,  anunciada uma ordem possível da existência, em que a eliminação
da referência à Lei, o gozo da voz anónima da Justiça, e um empurrão ao
gozo mortífero, se encontram ligados. Perguntar à essa voz «O que queres?»,
já é participar do processo de desaparecimento.
Resta, então, a possibilidade de sustentar, pela vergonha, um
despertar do sujeito que não seja seguido pela condenação absoluta. Para
tanto, não basta considerar como única alternativa uma disseminação
extensiva da legalidade. Nesse mundo que Kafka nos introduz, o que se
destaca desde o primeiro momento é a devoção. Há uma devoção que é
correspondente à sujeição. Tal devoção se amplia, no decorrer do tempo,
em dedicação incondicional. Uma aproximação com a experiência religiosa
se anuncia. Ela é solidária da posição em que o sujeito se encontra
inteiramente suspenso de seu mundo quotidiano.  Mesmo sendo informado
que o processo não lhe impede sequer de ir ao trabalho,  Josef K vai se
retirando cada vez mais do mundo à sua volta.
Sua dedicação incondicional participa de um mesmo privilégio que é
compartilhado pelo fervor religioso: aos dois corresponde uma parceria com
um Outro absoluto. Tanto no Processo, quanto na devoção fervorosa, conta-
se com um Outro que visa ao sujeito em seu ser. A diferença é que, no
Processo, conta-se com o engano, ainda que nada justifique tal tipo de
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aposta. Josef K foi escolhido, eleito como o sujeito a ser condenado.
Encontramos aqui com o carácter antecipatório de Kafka em relação àqueles
que, sem saber porque, anos depois viriam a ser executados nos campos de
extermínio.
É surpreendente que não nos alarmemos mais com o fato de que, no
caso de Josef K, ele mesmo se inclua de forma a promover sua eliminação.
Temos uma facilidade surpreendente para não avançarmos na tentativa de
elaboração da experiência com a morte. Aliás, esse é o ponto sem solução
no Processo. Por que? Porque Josef K se encontra tomado, encantado, gozoso,
com as cativações de Thanatos. Ele não consegue se desembaraçar disso
que o envolve, que o determina e que o precede. Ele luta, mas cada vez
mais se afunda em decisões insensatas. Cada vez menos a palavra dele
produz diferença no Processo.
A culpa é o elemento que não pode ser deixado do lado de fora na
análise do texto do Processo. Por que? Porque há uma dívida que a promove.
A culpa é efeito da dívida. Dívida do que? Da demanda de amor dirigida ao
Pai. De não ter aberto mão dessa demanda. Consequentemente o sujeito
se encontra privado de uma série de condições simbólicas que lhe
permitiriam se haver com o real que o invade, primeiramente, em se tratando
de Kafka, no seu corpo, com os sofrimentos que padeceu fisicamente. Tanto
o sujeito é responsável por essa posição que Kafka, por exemplo,
quiz que sua obra fosse destruída. Seria exagero supor que o Pai necessário
à Kafka, nunca pôde se cumprir? Isso não é o mesmo que nomeá-lo como
psicótico, mas sim de reconhecer que ele viveu, em seu corpo, o
extravasamento dos pontos em que a escrita, como rede simbólica,  não
pôde se sustentar.
 Não deve ter sido à toa que Kafka deixou O Processo como incompleto.
O Processo deixa em aberto uma questão que vai para além do texto:
-Qual a invenção necessária para um processo que condena o sujeito,
em nome da Justiça, à sua própria eliminação?
Logo no início do texto, chega a passar pela cabeça de Josef K que
aquilo tudo que estava acontecendo fosse uma brincadeira de mau gosto,
devido a ser o dia de seu aniversário. Josef K não pôde tratar o Processo
como uma brincadeira. Ele não pôde dar as costas, deixando tudo cair. Josef
K não brinca, não ri.
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Metamorfosear o si mesmo é a alternativa que escapa à Josef K.
Metamorfosear o gozo mortífero da Justiça, como condição para que a
vingança caia. Isso implica na substituição do desejo de vingança, pela
Justiça com desejo. Sonho impossível? Apenas se ficarmos detidos às
tramas do Processo. Por isso mesmo vale a pena ir além dele. Não mais
como solução a ele, mas como instauração de uma Outra realidade. Ela
haverá de se manter por um tríplice enlaçamento:
- A Lei, pela escrita.
- O Direito, pelo desejo.
- a verdade, pela palavra – claudicante.
